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                                                                                             SELEÇÕES EM FOLHA 
 

                                                                                                                        Ano 2 Nº  02 «««»»» 10.02.98 
                                                                                             
Não caberei aqui, – diz-me, douda, sorrindo – Sem a loucura, A fina palavra Yo sueño que estoy aquí Eu sonho que estou aqui Para um coração vazio, 
vou romper-te afinal, colete de Procusto! que é o homem mais que a besta sadia exata procuro destas prisiones cargado, de correntes carregado ó aquele murmúrio! 
Infla o colo e depois torce o quadril robusto, cadáver adiado que procria?  no som grosso y soñe que en outro estado e sonhei que noutro estado  
e estorce em demasia um braço airoso e lindo...  de meu passo. más linsonjero me ví. mais lisonjeiro me vi. Chora não sei que mal 
                          Fernando Pessoa (1888/1935)  ¿Qué es la vida? Un frenesí. Que é a vida? Um frenesi. meu coração cansado. 
Nessas lutas, paciente esqueço um tempo infindo...  Depois ¿Qué es la vida? Una ilusión, Que é a vida? Uma ilusão, Um desengano? – Qual! 
Pelo estreito vestuário em que seu talhe ajusto,  ei-lo  una sombra, una ficción, uma sombra, uma ficção; É sem causa este mal. 
ora apertando um laço, ora outro desunindo, Tu és o louco da imortal loucura, estendido y el mayor bien es pequeño; o maior bem é tristonho,  
faço passar, por fim, cabeça, espádua e busto. o louco da loucura mais suprema, na superfície que toda la vida es un sueño, porque toda vida é sonho É a maior dor – dói tanto! – 
 a terra é sempre a tua negra algema, da folha. y lo sueños, sueños son. e o sonhos, sonhos são. não se saber porquê, 
Sob as dobras da veste, os contornos, agora, prende-te nela, a extrema desventura! Quieto como um animal compreensivo   sem ódio ou amor, no entanto, 
desenhemos com arte... E a forma se avigora,  aliso o seu pêlo duro                  La Vida Es Sueño (monólogo de   A Vida É Um Sonho, Calderón  o coração dói tanto. 
vêde: a roupa flutua e a beleza se acusa. Mas essa mesma algema de amargura, – escrevo o poema  Segismundo); Pedro Calderón de La Barca             de La Barca (1600/1681);                                                 Arieta,  
 mas essa mesma desventura extrema, no escuro.                                 tradução: Renata Pallottini.    Paul Marie Verlaine (1844/1896),  
Estará bem ou mal nesses traços serenos? faz com que tua alma, suplicando, gema             trad. Guilherme de Andrade e  
– Nada ao corpo de mais, nem na alma de menos – e rebente em estrelas de ternura! E do que foi sede Cuando trago mis cinco años                         Almeida (1890/1969). 
gosto assim da mulher a assim desejo a Musa.  no corpo e en un cofre ya viejo Não trago mensagem  
                                                                           Tu és o Poeta, o grande Assinalado, na garganta ¡y salta de la caja un niño rubio! na voz.  
             Josephin Soulary (1815/1891), trad. Álvaro Reis. que povoas o mundo despovoado  secura con traje azul de marinero;  Que é a Poesia? 
 de riquezas eternas, pouco e pouco; ele surge: con qué fruición me miro Quando escrevo uma ilha 
   en esa hoja muerta, é a vida que cercada de palavras 
– ¿Qué es poesía?, dices, mientras clavas na Natureza prodigiosa e rica, água pura. y bajo por el tronco, y a las raíces llego. exercito por todos os lados. 
en mi pupila tu pupila azul. toda a audácia dos nervos justifica                                                                                para  Que é o Poeta? 
¿Qué es poesía? ¿Y tú me lo preguntas? os teus espasmos imortais de louco!...                      Poética – I, Eunice Arruda                        El Ayer, Fernando Nebel que  um homem 
                    Poesía... eres tú.                                                                     tudo o que exista que trabalha o poema 
                                                     O Assinalado,    em mim fique com o suor do seu rosto. 
               Gustavo Adolfo Bécquer (1836/1870)       João da Cruz e Souza (1863/1898) Sueña el rey que es rey, y vive Sonha o rei que é rei, e segue escrito. Um homem que tem fome 
  con este engaño mandando com esse engano mandando,  como qualquer outro homem. 
  disponiendo y gobernando; resolvendo e governando. Por isso não trago  
O coração é o colibri dourado Para esquecer esta y este aplauso que recibe E os aplausos que recebe, mensagem na voz.                                                

Poética,  
das veigas puras do jardim do céu. dor prestado, en el viento escribe; vazios, no vento escreve;  Cassiano Ricardo Leite (1895/1974) 
Um – tem o mel da granadilha agreste,  y en cenizas le convierte e em cinzas a sua sorte É missão de  
bebe os perfumes, que a bonina deu. – transformá-la em poesia. la muerte (¡desdicha fuerte!): a morte talha de um corte. quem escreve  
  ¿qué hay quien intente reinar, E há quem queira reinar apenas eternizar o que foi ¿Mar desde el huerto; 
O outro – voa em mais virentes balsas, Para eternizar esta  viendo que ha de despertar vendo que há de despertar                                 breve. huerto desde el mar? 
pousa de um riso na rubente flor. dor en el sueño de la muerte? no negro sonho da morte?           Da Finalidade do Trabalho,  
Vive do mel – a que se chama – crenças –  Sueña el rico en su riqueza, Sonha o rico sua riqueza                              Eunice Arruda ¿Ir con el que pasa cantando; 
vive do aroma – que se diz – amor. – – transformá-la em poesia. que más cuidados le oferece; que trabalhos lhe oferece;  oírlo, desde lejos, cantar? 
                                                                                                                                                   sueña el pobre que padece sonha o pobre que padece   
          Recife, 1865; O Coração, Antônio de Castro Alves                             Hora Poética, Eunice Arruda su miseria y su pobreza; sua miséria e pobreza; Chora não sei que mal El Nostalgico, Juan Ramon Gimenez 
 
Lo que yo te veo, cíelo, 
eso es el misterio; 
lo que está de tu otro lado, 
soy yo aquí soñando. 
                          Nube, Juan Ramon Jimenez (1881/1958) 

 
 
Encontro o 
poema 
no descompasso. 

sueña el que a medrar empieza, 
sueña el que afana y pretende, 
sueña el que agravia y ofende, 
y en el mundo, en conclusión, 
todos sueñan lo que son, 
aunque ninguno lo entiende. 

sonha o que o triunfo preza, 
sonha o que luta e pretende, 
sonha o que agrava e ofende 
e no mundo, em conclusão, 
todos sonham o que são, 
no entanto ninguém entende. 

como chove na rua; 
que lânguida emoção 
me invade o coração 
 
ó frio murmúrio! 
nas telhas e no chão!  

 
                                              Taller de Haiku “Grupo Seibu”, profesora Liria Miyakawa; Asociación Japonesa Seibu:        ∏     HAIJINS ARGENTINOS     ∏        Mendonza 270 – Morón (1708), Buenos Aires, Argentina; fones 585-2022 – 666-2402 

Seleçào de Maria Haydee Aguilar Campos  
 

Gatos y mosca 
dibujan en el aire 
linternas mágicas. 
 

Lía Miersch 
 

Calles mojadas... 
me acompañan la luna 
y algunas ranas. 
 

Liria Miyakawa 

Naranjo seco 
nevado de azahares; 
luna piadosa. 
 

Liria Miyakawa 

En el rincón 
florece la ceniza. 
La espada duerme... 
 

Manuel Asorey 

Nogal y noche 
a la luna desnuda 
visten de encaje. 
 

María Celia C. de Casanova 

El aire limpio 
trocitos de colores 
las mariposas. 
 

Maria Haydee Aguilar Campos 

Barre la escoba 
resplandores de polvo, 
despojos de ocio. 
 

Mónica Viviana Asorey 

Mi larga vida 
una soga sobada. 
Tientos y trenzas. 
 

Rómulo Cartagénova 

Fría laguna 
anunciando primaveras 
solemne tero. 
 

Susana de Luna 

KIDAIS DE   VERÃO  

  

   
Segunda-feira Dia da Mulher! Um trovão estronda – 
mancha na parede se mexe O mês de março parece e os trovõezinhos ecoam 
cinza mariposa.  ficar mais bonito.  na selva em redor.  
Carlos Roque Barbosa de Jesus Humberto Del Maestro Nenpuku Sato (1898/1979) 
   
Crianças chorando Calor de verão, Num canto, a cigarra, 
entre fraldas desfraldadas. vou de sorvete de coco canta triste, ao ver na terra, 
Dia da Mulher!...  para refrescar...  formigas em farra...  
Cecy Tupinambá Ulhôa João Batista Serra Nilton Manoel de Andrade Teixeira 

   
Ri, o pobre casal – Nem se importa o povo Chuva de verão... 
uma taça de sorvete se faz chuva, se faz sol... De meus olhos rolam lágrimas... 

mas, duas colheres.  Tudo é carnaval!  lembranças molhadas...  
Clície Maria Angélica Pontes Leonardo Cezário dos Santos Olíria Alvarenga 
   
Uma rosa aberta, Sorvete escorrendo Noite. Olhos acesos. 
cai a chuva de verão. à terra com fome e sede. O jacaré treme ante a 
Rosa desfolhada. Guri com inveja. lanterna dos homens. 
Djalda Winter Santos Leonilda Hilgenberg Justus Roberto Hissashi Saito 
   
Guarda-chuva azul corre Ensaiam batuque Dia da mulher... 
aflito atrás do bloco... as panelas e os baldes. Liberdade – grito ardente. 
Criança quer carnaval!  Carnaval em chuva...  Bandeiras hasteadas.  
Douglas Eden Brotto Luís Koshitiro Tokutake Rogério Marques 
   
Lar, esposo, filhos, Cigarra extravasa Na foto, eu menino. 
e o dia em doce rotina: entre contínuos gemidos De repente em minha boca 
Dia da Mulher! sua curta passagem.  gosto de sorvete.  
Edmar Japiassú Maia M. U. Moncam Sérgio Bernardo 
   
Que canto punjente!... – Com graça e grandeza Rosas...presentes. 
Cigarra apronta algazarra sob o estandarte de Momo Comemorando seu Dia, 
à morte inclemente. 44 desfilam brasis. 23 a Mulher sorri. 
Fernando Lopes de Almeida Soares Maria de Jesus Baptista de Mello Sergio de Jesus Luizato 
   
Chuva de verão Um tanque-de-guerra. Pousa em minha mão 
repentina e ritmada... Pulgões com medo,se agrupam. um bichinho colorido: 
morse no telhado.  Uma joaninha.  joaninha faceira.  
Fernando Vasconcelos Maria Reginato Labruciano Sueli Teixeira 
   
Suave perfume Passista sambando Chega o carnaval. 
invade toda a sala. paetês e plumas brancas Juntam-se reis e plebeus: 
Na jarra uma rosa.  anjo decaído.  samba e fantasia. 
Helvécio Durso Maurício Robe Barbosa Thereza Costa Val 
   
Dois meses, apenas, Rosa, rosas Sol a sol trabalha... 
e a samambaia na sala amorosas,  Trabalha, trabalha, trabalha. 
tornou-se mais linda!  olorosas.  Dia da Mulher!...  
Hermoclydes Siqueira Franco Nelson Brotto Yara Shimada Brotto 

 
 

Kigos para os três haicais a serem enviados 
      

até o dia 10.03.98: 
Dia do Carteiro, Escola de Samba, Traça.  

 
Até o dia 10.04.98: 

Arapuca, Dia da Poesia, Girassol. 
 
   Fazer um haicai é como tirar uma foto ou filmar. Vemos o kigo (focalizamos), sentimos o 
que estamos vendo (fotografamos ou filmamos) e escrevemos (revelamos), compondo assim 
um haicai com kidai, ou seja, haicai com tema da estação, por conter, como assunto 
principal, o kigo. O haicai deve ser narrado no instante da ocorrência e à vista do kigo 
(termo de estação), com 5-7-5 sílabas poéticas (sons) em cada um dos respectivos três 
versos, com sutilezas que o leitor perceberá por si mesmo, sem a aparente explicação do 
autor. 
 
                               * Manoel Fernandes Menendez 
                                  Praça Marechal Deodoro 439, Apto. 132 
                                  01150-011 - São Paulo, SP 
 
1. Preencher os três haicais de cada seleção, conforme seus respectivos kigos, em uma 
única ½ folha de papel carta ou ofício, escrever o nome e o endereço e assinar. * Enviá-la 
normalmente pelo correio, com nome e endereço do remetente, até o dia 10 do respectivo 
mês. Os haicais não precisam ter, necessariamente, cada um dos três kigos do mês, isto é, 
pode-se repetir ou não cada um deles nos três haicais. 
 
2. Posteriormente o haicaísta receberá, devidamente numerada, a relação    dos haicais 
desse mesmo mês (sujeita a possíveis falhas no texto e sem a devida correção em tempo 
hábil), afim de selecionar 10% deles. 
 
3. O haicaísta se compromete a enviar numa folha, até o último dia do mesmo mês, o 
resultado dessa sua seleção. A folha conterá, respectivamente, o nome do haicaísta selecio-
nador (em cima e à direita papel) e, em seguida, um abaixo do outro, o número e o texto de 
cada haicai assim escolhido, sob pena de não o fazendo, perder os votos que venha a receber 
os haicais de sua autoria. Escusado dizer-se que na seleção não se escolherá haicais de 
própria lavra. 
 
4. O resultado (somatório de todos os votos assim enviados), será dado por volta do 
dia 10 do mês seguinte. 

     Tomotsugo Muramatsu: 
“Não se trata de forçar a inclusão do kigo, mas permitir que o sentido do kigo esteja em 
sintonia com a emoção. Kigo é, simplesmente, a interação do poeta com a natureza, 
permitindo que ela se torne parte de nós. Quando mergulhamos no interior dessa natureza, 
percebemos que algo nos deixa felizes. Essa felicidade deve ser cantada no haicai.”  

 
 

  
 

IPÊS EM FOLHA 
   
No rio tranqüilo, Cartão de Natal Pernilongo toca 
indiferente ao mormaço, entre mil papéis antigos... sua música irritante. 
o barco desliza...    Lágrimas nos olhos.    Alguém bate palma!    
Alba Christina Campos Netto Humberto Del Maestro João Elias dos Santos 
   
Vendendo sorvete, Leve movimento A bota vermelha 
cansado, sob o mormaço, rompe o mormaço da tarde... recheada de cartões. 
garoto resiste.    Brisa que passeia.    Fartura de amigos...    
Alba Christina Campos Netto Maria de Jesus Baptista de Mello Darly A. de Oliveira Barros 
   
Dia de mormaço... Cartolina e cores... Baú de lembranças, 
somente as cigarras cantam, Crianças capricham letras. guarda um cartão de Natal, 
no verão ocioso.   Cartões de Natal!    do primeiro amor!    
Armindo dos Santos Teodósio Mariemy Tokumu Hermoclydes Siqueira Franco 
   
Mormaço! Um cochilo Céu todo encoberto. Na bochecha rosa, 
do sol na rede macia Um mormaço envolve a tarde pernilongo finca agulha... 
de uma nuvem branca...  tristonha e cansada.   Uma luz se acende!...    
Darly A. de Oliveira Barros Humberto Del Maestro Mariemy Tokumu 
   
Cartões de Natal: Na pele dourada Noite de verão... 
correios abarrotados mormaço faz seu caminho... Sinfonia inacabada... 
de frases impressas.    Gotas de suor.   Som de pernilongo.    
Renata Paccola Frischkorn Maria de Jesus Baptista de Mello Ercy Maria Marques de Faria 
   
Na noite inquieta, Em noite de insônia, As nuvens espessas 
pernilongos seresteiros. monótona serenata. escondendo o sol ardente, 
Hinário da insônia.   Canta o pernilongo.   trazem o mormaço.    
Fernando Vasconcelos Maria Reginato Labruciano Heloísa Sauerbronn Brandão 
   
O mormaço impera Cartão de Natal. Do calor do asfalto 
nos ares que em vão esperam Carteiros esbaforidos eleva-se uma... miragem? 
ventos que morreram...  entregam desejos.   Mormaço na estrada.    
Luis Koshitiro Tokutake Fernando Vasconcelos Maria Reginato Labruciano 
   
Rede na varanda, Intrusos. Famintos Cartão de Natal, 
mormaço no meio da tarde... os pernilongos voejam. testemunho de amizade. 
Serviço que espere!    Eu sou o banquete...    Que linda mensagem!    
Sergio de Jesus Luizato Darly A. de Oliveira Barros Albertina Canedo Gomes dos Santos 

   
Nem vento nem brisa... Mormaço nos ares... À beira do rio, 
Sombra e silêncio na tarde... De repente me refresco: rede, sob a sombra da árvore, 

– Tempo de mormaço!... – Mini-saia à vista!    suaviza o mormaço.    
Maria Madalena Ferreira M. U. Moncam Heloísa Sauerbronn Brandão 
   
Pernilongos entram Solo de violino Tempo nublado. 
pelas janelas abertas... fere o silêncio da noite... Nenhum movimento de ar – 
Batalha noturna!    Pernilongo chato!    só este mormaço...    
Edelice Edna Costa de Carvalho Armindo dos Santos Teodósio Douglas Eden Brotto 



NÃO ESTÁ OUVINDO OS 
CACHORROS LATIREM? 

Juan Rulfo 
Tradução: Eliane Zagury 

 
 

     – Você que vai aí em cima, Ignacio, diga 
se não esta ouvindo algum sinal de alguma 
coisa, ou se não está vendo alguma luz em 
algum lugar. 
     – Não se vê nada. 
     – Já devemos estar perto. 
     – Sim, mas não se ouve nada. 
     – Veja bem. 
     – Não se vê nada. 
     – Coitado de você, Ignacio. 
     A sombra comprida e negra dos homens 
continuou se movimentando de cima para 
baixo, subindo nas pedras, diminuindo e 
crescendo, conforme avançava pela mar-
gem do arroio. Era uma única sombra, 
cambaleante. 
     A lua vinha saindo da terra, como uma 
labareda redonda. 
     – Já devemos estar chegando nesse 
povoado, Ignacio. Você que está com as 
orelhas de fora, preste atenção para ver se 
não escuta os cachorros latirem. Lembre-se 
de que nos disseram que Tonaya ficava 
bem atrás do morro. E há quantas horas já 
deixamos o morro! Lembre-se, Ignacio. 
     – Sim, mas não vejo sinal de nada. 
     – Estou ficando cansado. 
     – Desça-me. 
     O velho foi recuando até encontrar o 
paredão e se encostou ali, sem largar a 
carga dos seu ombros. Embora já lhe do-
brassem as pernas, não queria se sentar, 
porque depois não poderia levantar o 
corpo de seu filho, que lá atrás, horas 
antes, tinham ajudado a colocar sobre os 
seus ombros. E assim o trouxera desde 
então. 
     – Como é que você está se sentindo? 
     – Mal. 
     Falava pouco. Cada vez menos. Havia 
momentos em que parecia dormir. Havia 
momentos em que parecia sentir frio. 
Tremia. Sabia quando o tremor atacava 
seu filho pelas sacudidelas que recebia e 
porque os pés dele fincavam-lhe nas 
ilhargas como esporas. Depois as mãos 
do filho, que vinham segurando o seu 
pescoço, balançavam-lhe a cabeça como 
se fosse um chocalho. 
     Ele cerrava os dentes para não morder 
a língua e quando aquilo acabava per-
guntava a ele: 
     – Está doendo muito? 
     – Um pouco – ele respondia. 
     Primeiro dissera: “Apeie-me aqui... 
Deixe-me aqui... Vá você sozinho. Eu 
alcanço você amanhã ou quando me 
recompuser um pouco.” Dissera isso 
assim umas cinqüenta vezes. Agora nem 
isso dizia mais. 
     Lá estava a lua. Na frente deles. Uma 
lua grande e vermelha que lhes enchia os 
olhos de luz e que espichava e escurecia 
mais a sua sombra sobre a terra. 
     – Não enxergo mais por onde estou 
indo – dizia ele. 
     Mas ninguém respondia. 
     O outro ia lá em cima, todo iluminado 
pela lua, com o rosto descolorido, sem 
sangue, refletindo uma luz opaca. E ele 
cá em baixo. 
     – Ouviu, Ignacio? Estou dizendo que 
não enxergo bem. 
     E o outro ficava calado. 
     Continuou andando,  aos tropeções. 
Encolhia o corpo e depois o erguia, para 
tornar a tropeçar de novo. 

     – Isso não é caminho. Disseram que 
atrás do morro ficava Tonaya. Já passa-
mos pelo morro. E não se vê Tonaya, 
nem se ouve nenhum ruído que diga que 
está perto. Por que é que você não quer 
me dizer o que está vendo, você que está 
indo aí em cima, Ignacio? 
     – Quero descer, pai. 
     – Você está se sentindo mal? 
     – Sim. 
     – Vou levar você a Tonaya, logo que 
puder. Vou encontrar quem cuide de 
você. Dizem que lá existe um médico. 
Vou levar a ele. Trouxe você carregado 
durante horas e não o vou deixar jogado 
por aí, para que acabem com você, quem 
quer que sejam eles. 
     Cambaleou um pouco. Deu dois ou 
três passos de lado e tornou a se apru-
mar. 
     – Vou levar você a Tonaya. 
     – Quero descer. 
     Sua voz ficou baixinha, mal murmu-
rando: 
     – Quero me deitar um pouco. 
     – Durma aí em cima. Afinal, estou 
levando você bem seguro.  
     A lua ia subindo, quase azul, sobre 
um céu claro. O rosto do velho, molhado 
de suor, encheu-se de luz. Escondeu os 
olhos para não olhar de frente, já que não 
podia abaixar a cabeça, segura pelas 
mãos do filho. 
     – Tudo isto que estou fazendo, não 
estou fazendo pelo senhor, não. Estou 
fazendo é pela sua falecida mãe. Porque 
o senhor é filho dela. É porisso que estou 
fazendo. Ela ia me recriminar, se eu o 
tivesse deixado jogado lá onde o encon-
trei, e não o tivesse apanhado para levar 
para onde o possam curar, conforme 
estou fazendo. É ela que me dá ânimo, 
não o senhor. A começar que não lhe 
devo além de  dificuldades, sofrimentos, 
vergonhas. 
     Suava ao falar. Mas o vento da noite 
secava-lhe o suor. E sobre o suor seco, 
tornava a suar. 
     – Vou ficar extenuado, mas chego 
com o senhor a Tonaya, para que aliviem 
essas feridas que lhe fizeram. E estou 
certo de que, quando o senhor se sentir 
bem, vai voltar para o seu mau caminho. 
Isso já não me importa. Desde que vá 
para longe, onde eu não torne a saber do 
senhor. Sendo assim... Porque para mim 
o senhor não é mais meu filho. Maldisse 
o sangue meu que o senhor tem. A parte 
que me cabia, maldisse. Disse: “Que 
apodreça nos rins o sangue que lhe dei!” 
Disse isso, quando soube que o senhor 
andava trafegando pelas estradas, viven-
do de roubo e matando gente... E gente 
boa. Aí está o meu compadre Tranquili-
no. O que batizou o senhor. Que lhe deu o 
seu nome. Ele também teve a má sorte de 
encontrar com o senhor. Desde então eu 
disse: “Este não pode ser o meu filho.” 
     – Olhe para ver se você já vê alguma 
coisa. Ou se escuta alguma coisa. Você que 
pode fazer isso daí de cima, porque já estou 
me sentindo surdo. 
     – Não estou vendo nada. 
     – Pior para você, Ignacio. 
     – Estou com sede. 
 
     – Agüente um pouco! Já devemos 
estar perto. O que acontece é que já é 
tarde da noite e devem ter apagado as 
luzes do povoado. Mas pelo menos você 

devia ouvir se os cachorros estão latindo. 
Tente ouvir. 
     – Quero água. 
     – Aqui não há água. Só há pedras. 
Espere. E mesmo que houvesse, eu não 
ia descer você para beber água. Ninguém 
ia me ajudar a subir você outra vez e eu 
sozinho não consigo. 
     – Estou com muita sede e muito sono. 
     – Estou me lembrando de quando 
você nasceu. Já era assim. Acordava com 
fome e comia para tornar a dormir. E sua 
mãe lhe dava água, porque você já tinha 
acabado com o leite dela. Não tinha 
medida. E você era muito raivoso. Nunca 
pensei que com o tempo aquela raiva 
fosse subir para a sua cabeça... Mas foi 
assim. Sua mãe, que em paz descanse, 
queria que você se criasse forte. Pensava 
que quando você crescesse seria o seu 
sustento. Só teve você. O outro filho que 
ia ter a matou. E você a teria matado 
outra vez, se ela estivesse viva a estas 
alturas. 
     Sentiu que aquele homem que levava 
sobre os ombros deixou de apertar os 
joelhos e começou a soltar os pés, balan-
çando-os de uma lado para o outro. Pare-
ceu-lhe que a cabeça, lá em cima, sacu-
dia como se soluçasse. 
     Sobre o cabelo sentiu que caíam gotas 
grossas, como de lágrimas. 
     – Está chorando, Ignacio? A lembran-
ça de sua mãe faz o senhor chorar, não 
é? Mas o senhor nunca fez nada por ela. 
Sempre pagou mal a nós. Parece que em 
lugar de amor, recheamos seu corpo de 
maldade. Está vendo? Agora o feriram. 
O que foi que aconteceu com os seus 
amigos? Foram todos mortos. Mas não 
tinham ninguém. Eles bem que poderiam 
ter dito: “Não temos a quem oferecer a 
nossa pena.” Mas, e o senhor, seu Igna-
cio? 
     Aí estava o povoado, já. Viu brilha-
rem os telhados sob a luz da lua. Teve a 
impressão de que o peso de seu filho o 
esmagava, ao sentir que seus joelhos 
dobravam no último esforço. Ao chegar 
ao primeiro telheiro, recostou-se ao muro 
da calçada e soltou o corpo, frouxo, 
como se o tivessem desconjuntado. 
     Desprendeu com dificuldade os dedos 
com que seu filho viera se segurando no 
seu pescoço e, ao ficar livre, ouviu que 
para todo lado latiam os cachorros. 
     – E você não ouvia, Ignacio? – disse –
. Você não me ajudou nem mesmo com 
esta esperança. 

_____________________________________ 
 
São Paulo perseguiu, matou pobres cristãos... 
São Pedro renegou Jesus, perante a morte... 
Tomé se recusou a crer nos seus irmãos... 
Jesus, com a chibata, em seu templo foi forte. 
 
E tantos santos mais, nessa imensa Coorte, 
na sua humanidade apresentam desvãos 
na crença ou em questões de variada sorte, 
sem  caridade e amor, lembrando atos pagãos... 
 
E todos, entretanto, encarados de frente  
– ante as regras da vida, em que se dedicaram 
a Deus, com seu fervor – pela Igreja exigente, 
  
a todos, desde o rei até o anacoreta, 
entre salmos de amor e fé, santificaram, 
a todos... menos um! Por quê, Padre Anchieta? 
 
     Anchieta, Adélia Victória Ferreira (Jornal Fanal 01.98, nº 509) 
 
 
 
¿Te hablaron ya de Río, 
del Pan, del Corcovado 
y el sanguinario estío? 

¿Te han hablado? 
 
De la boite encendida 

y el salón apagado, 
del verdor de la vida, 

¿te han hablado? 
 
Del carnaval rupestre, 
semental desbocado, 
rojo arcángel terrestre, 

¿te han hablado? 
 
Del mar y la campaña, 
del cielo repujado, 
que ni una nube empaña, 

¿te han hablado? 
 
Yo te hablo de otro Río: 
del Río de Janeiro, 
de no-techo, sí-frío, 
hambre-sí, no-cruzeiro. 
 
Del llanto sin pañuelo, 
del pecho sin escudo, 
de la trampa y el vuelo, 
de la soga y el nudo. 
 
El jazz en la soirée 
sacude el aire denso; 
yo pienso en el café 
(y lloro cuando pienso). 
 
Mas pienso en la favela. 
La vida allí estancada 
es un ojo que vela. 
Y pienso en la alborada. 
 
¿Te hablaron ya de Río, 
com su puñal clavado 
en el pecho sombrío? 

¿Te han hablado? 
Rio, 1953 

Canción Carioca, Nicolás Cristobál Guillén Batista (1902/1989) 
 
 
Saltas de puente en puente 
y sueñas con un río, 
como una solterona 
que espera en vano a un hijo. 
Tú, llena de puente, secos 
sobre el gentío. 

São Paulo, Nicolás Guillén 
 
 
¡Ay, pobre doña María, 
ella que no sabe nada! 
Su hijo, el de la piel manchada, 
a sueldo en la policía. 
 
Ayer, taimado y sutil, 
rondando anduvo mi casa. 
¡Pasa! – pensé al verle –. ¡Pasa! 
(Iba de traje civil.) 
 
Señora tan respetada, 
la pobre doña María, 
con un hijo policía, 
y ella que no sabe nada. 

La Habana, 1952 
Doña María, Nicolás Guillén 

 
 
Murió callada y provincial. Tenia 
llenos los ojos de paz fría, 
de lluvia lenta y lenta melodia. 
Su voz, como un cristal esmerilado, 
anunciaba un resplandor encerrado. 
Se llamó, la llamaban vagamente Lucía. 
(En este breve mármol ha quedado 
toda su biografía.) 

La Habana, 1953 
Epitafio para Lucía, Nicolás Guillén  

(ao escritor e educador uruguaio Jesualdo Sosa) 
 
 
Virgen de la Caridad, 
que desde un peñón de cobre 
esperanza das al pobre 
y al rico seguridad. 
En tu criolla bondad, 
¡oh madre!, siempre creí, 
por eso pido de ti 
que si esa bondad me alcanza 
des al rico la esperanza, 
la seguridad a mí. 

 
A La Virgen de La Caridad, Nicolás Guillén 

 


