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Nio caberei aqui, — diz-me, douda, sorrindo —
vou romper-te afinal, colete de Procusto!

Infla o colo e depois torce o quadril robusto,

e estorce em demasia um brago airoso e lindo...

Nessas lutas, paciente esquego um tempo infindo...
Pelo estreito vestudrio em que seu talhe ajusto,
ora apertando um lago, ora outro desunindo,
fago passar, por fim, cabega, espadua e busto.

Nuamero atrasado: 3 selos de R$ 0,22

Sem a loucura,

que ¢ 0 homem mais que a besta sadia

cadaver adiado que procria?

Fernando Pessoa (1888/1935)

Tu és o louco da imortal loucura,
o louco da loucura mais suprema,
a terra é sempre a tua negra algema,
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Assinatura até 12.98: 12 sel

Sob as dobras da veste, os contornos, agora,
desenhemos com arte... E a forma se avigora,
véde: a roupa flutua e a beleza se acusa.

Estara bem ou mal nesses tragos serenos?
—Nada ao corpo de mais, nem na alma de menos —
gosto assim da mulher a assim desejo a Musa.

prende-te nela, a extrema desventura!

Mas essa mesma algema de amargura,
mas essa mesma desventura extrema,
faz com que tua alma, suplicando, gema
e rebente em estrelas de ternura!

Josephin Soulary (1815/1891), trad. Alvaro Reis.

Tu és o Poeta, o grande Assinalado,
que povoas o mundo despovoado
de riquezas eternas, pouco e pouco;

— (Qué es poesia?, dices, mientras clavas

en mi pupila tu pupila azul.

(Qué es poesia? ;Y ta me lo preguntas?
Poesia... eres td.

Gustavo Adolfo Bécquer (1836/1870)

O coragdo ¢ o colibri dourado

das veigas puras do jardim do céu.
Um — tem o mel da granadilha agreste,
bebe os perfumes, que a bonina deu.

O outro — voa em mais virentes balsas,
pousa de um riso na rubente flor.

Vive do mel — a que se chama — crengas —
vive do aroma — que se diz — amor. —

Recife, 1865; O Coragao, Antonio de Castro Alves

Lo que yo te veo, cielo,
eso es el misterio;
lo que esta de tu otro lado,
soy yo aqui sofiando.
Nube, Juan Ramon Jimenez (1881/1958)

Taller de Haiku “Grupo Seibu”, profesora Liria Miyakawa; Asociacion Japonesa Seibu:

na Natureza prodigiosa e rica,
toda a audacia dos nervos justifica

os t

eus espasmos imortais de louco!...

O Assinalado,
Joao da Cruz e Souza (1863/1898)

Para esquecer esta

dor

— transforma-la em poesia.

Para eternizar esta

dor

— transformé-la em poesia.

Hora Poética, Eunice Arruda

Encontro o
poema
no descompasso.

Ano 2 N° 02 ««o»» 10.02.98

A fina palavra
exata procuro
NO SOm Zrosso
de meu passo.

Depois

ci-lo

estendido

na superficie

da folha.

Quieto como um animal compreensivo
aliso o seu pélo duro

— escrevo o poema

no escuro.

E do que foi sede
no corpo e

na garganta
secura

ele surge:

agua pura.

Poética — I, Eunice Arruda

Suefia el rey que es rey, y vive
con este engafio mandando
disponiendo y gobernando;

y este aplauso que recibe

prestado, en el viento escribe;
y en cenizas le convierte

la muerte (jdesdicha fuerte!):
(qué hay quien intente reinar,
viendo que ha de despertar

en el suefo de la muerte?
Suefia el rico en su riqueza,
que mas cuidados le oferece;
suefia el pobre que padece

su miseria y su pobreza;
suefia el que a medrar empieza,
suefia el que afana y pretende,
suefia el que agravia y ofende,
y en el mundo, en conclusion,
todos suefian lo que son,
aunque ninguno lo entiende.

[1 HAIJINS ARGENTINOS T[]

Yo sueflo que estoy aqui
destas prisiones cargado,

y sofie que en outro estado
mas linsonjero me vi.

(Qué es la vida? Un frenesi.
(Qué es la vida? Una ilusion,
una sombra, una ficcion,

y el mayor bien es pequefio;
que toda la vida es un suefio,
y lo suefios, suefios son.

La Vida Es Suefio (mondlogo de
Segismundo); Pedro Calderén de La Barca

Cuando trago mis cinco afios

en un cofre ya viejo

iy salta de la caja un nifio rubio!
con traje azul de marinero;

con qué fruicién me miro

en esa hoja muerta,

y bajo por el tronco, y a las raices llego.

El Ayer, Fernando Nebel

Sonha o rei que ¢ rei, ¢ segue
com esse engano mandando,
resolvendo e governando.
E os aplausos que recebe,

vazios, no vento escreve;

¢ em cinzas a sua sorte
amorte talha de um corte.

E ha quem queira reinar
vendo que ha de despertar
no negro sonho da morte?
Sonha o rico sua riqueza
que trabalhos lhe oferece;
sonha o pobre que padece
sua miséria e pobreza;
sonha o que o triunfo preza,
sonha o que luta ¢ pretende,
sonha o que agrava e ofende
¢ no mundo, em conclusio,
todos sonham o que sdo,

no entanto ninguém entende.

los de RS 0,22

Eu sonho que estou aqui
de correntes carregado

¢ sonhei que noutro estado
mais lisonjeiro me vi.

Que ¢ a vida? Um frenesi.
Que ¢ a vida? Uma ilusdo,
uma sombra, uma ficgao;
o maior bem ¢é tristonho,
porque toda vida ¢ sonho
€ 0 sonhos, sonhos sdo.

A Vida E Um Sonho, Calderén
de La Barca (1600/1681);
tradugdo: Renata Pallottini.

Nao trago mensagem
na voz.

Quando escrevo
¢ a vida que
exercito

para

que

tudo o que exista
em mim fique
escrito.

Por isso ndo trago
mensagem na voz.

E missdo de
quem escreve
apenas eternizar o que foi
breve.
Da Finalidade do Trabalho,
Eunice Arruda

Chora ndo sei que mal
como chove na rua;
que languida emogdo
me invade o coragio

6 frio murmaurio!
nas telhas e no chao!

Para um coragao vazio,
6 aquele murmurio!

Chora ndo sei que mal
meu coragdo cansado.
Um desengano? — Qual!
E sem causa este mal.

E a maior dor — d6i tanto! —

ndo se saber porqué,

sem 6dio ou amor, no entanto,
o coragdo doi tanto.

Arieta,

Paul Marie Verlaine (1844/1896),

trad. Guilherme de Andrade e

Almeida (1890/1969).

Que ¢ a Poesia?

uma ilha

cercada de palavras

por todos os lados.

Que ¢ o Poeta?

um homem

que trabalha o poema

com o suor do seu rosto.

Um homem que tem fome
como qualquer outro homem.

Poética,
Cassiano Ricardo Leite (1895/1974)

(Mar desde el huerto;
huerto desde el mar?

Ir con el que pasa cantando;
oirlo, desde lejos, cantar?

El Nostalgico, Juan Ramon Gimenez

Mendonza 270 — Morén (1708), Buenos Aires, Argentina; fones 585-2022 — 666-2402

Gatos y mosca
dibujan en el aire
linternas magicas.
Lia Miersch
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Segunda-feira

mancha na parede se mexe
cinza mariposa.

Carlos Roque Barbosa de Jesus

Criangas chorando

entre fraldas desfraldadas.
Dia da Mulher!...

Cecy Tupinambé Ulhéa

Ri, o pobre casal

uma taga de sorvete

mas, duas colheres.

Clicie Maria Angélica Pontes

‘Uma rosa aberta,
cai a chuva de verdo.
Rosa desfolhada.
Djalda Winter Santos

Guarda-chuva azul corre
aflito atras do bloco...
Crianga quer carnaval!
Douglas Eden Brotto

Lar, esposo, filhos,

¢ o dia em doce rotina:
Dia da Mulher!
Edmar Japiassi Maia

Que canto punjente!...
Cigarra apronta algazarra
amorte inclemente. 44
Femando Lopes de Almeida Soares

Chuva de verdo
repentina e ritmada...
morse no telhado.
Fernando Vasconcelos

Suave perfume
invade toda a sala.
Na jarra uma rosa.
Helvécio Durso

Dois meses, apenas,

€ a samambaia na sala
tornou-se mais linda!
Hermoclydes Sigueira Franco

Calles mojadas... Naranjo seco
me acompafian la luna nevado de azahares;
y algunas ranas. luna piadosa.

Liria Miyakawa

-

Dia da Mulher!

O més de margo parece
ficar mais bonito.
Humberto Del Maestro

Calor de verdo,

vou de sorvete de coco
para refrescar...

Jodo Batista Serra

Nem se importa o povo

se faz chuva, se faz sol...
Tudo ¢é carnaval!

Leonardo Cezario dos Santos

Sorvete escorrendo

a terra com fome e sede.
Guri com inveja.
Leonilda Hilgenberg Justus

Ensaiam batuque

as panelas e os baldes.
Carnaval em chuva...
Luis Koshitiro Tokutake

Cigarra extravasa

entre continuos gemidos
sua curta passagem.

M. U. Moncam

Com graga ¢ grandeza

sob o estandarte de Momo
desfilam brasis. 23

Maria de Jesus Baptista de Mello

Um tanque-de-guerra,
Pulgdes com medo,se agrupam.
Uma joaninha.

Maria Reginato Labruciano

Passista sambando
pactés e plumas brancas
anjo decaido.

Mauricio Robe Barbosa

Rosa, rosas
amorosas,
olorosas.
Nelson Brotto

Liria Miyakawa

VERAO

Um trovao estronda —

€ 0s trovdezinhos ecoam
na selva em redor.
Nenpuku Sato (1898/1979)

Num canto, a cigarra,
canta triste, ao ver na terra,

formigas em farra...
Nilton Manoel de Andrade Teixeira

Chuva de verdo...

De meus olhos rolam lagrimas..
lembrangas molhadas...
Oliria Alvarenga

Noite. Olhos acesos.

O jacaré treme ante a
lanterna dos homens.
Roberto Hissashi Saito

Dia da mulher...
Liberdade — grito ardente.
Bandeiras hasteadas.
Rogério Marques

Na foto, eu menino.

De repente em minha boca
gosto de sorvete.

Sérgio Bernardo

Rosas...presentes.
Comemorando seu Dia,
a Mulher sorri.

Sergio de Jesus Luizato

Pousa em minha mao
um bichinho colorido:
joaninha faceira.
Sueli Teixeira

Chega o carnaval.
Juntam-se reis e plebeus:
samba e fantasia.
Thereza Costa Val

Sol a sol trabalha...
Trabalha, trabalha, trabalha.
Dia da Mulher!...

Yara Shimada Brotto

Selegao de Maria Haydee Aguilar Campos
En el rincon
florece la ceniza.
La espada duerme...

Nogal y noche
a la luna desnuda
visten de encaje.

El aire limpio
trocitos de colores
las mariposas.

Manuel Asorey Maria Celia C. de Casanova ~ Maria Haydee Aguilar Campos

Kigos para os trés haicais a serem enviados

até o dia 10.03.98:
Dia do Carteiro, Escola de Samba, Traca.

Até o dia 10.04.98:
Arapuca, Dia da Poesia, Girassol.

Fazer um haicai ¢ como tirar uma foto ou filmar. Vemos o kigo (focalizamos), sentimos o
que estamos vendo (fotografamos ou filmamos) e escrevemos (revelamos), compondo assim
um haicai com kidai, ou seja, haicai com tema da estagdo, por conter, como assunto
principal, o kigo. O haicai deve ser narrado no instante da ocorréncia e a vista do kigo
(termo de esta¢do), com 5-7-5 silabas poéticas (sons) em cada um dos respectivos trés
versos, com sutilezas que o leitor percebera por si mesmo, sem a aparente explicagio do
autor.

* Manoel Fernandes Menendez
Praga Marechal Deodoro 439, Apto. 132
01150-011 - Sao Paulo, SP

1. Preencher os trés haicais de cada selegdo, conforme seus respectivos kigos, em uma
tnica % folha de papel carta ou oficio, escrever o nome e o enderego ¢ assinar. * Envia-la
normalmente pelo correio, com nome e enderego do remetente, até o dia 10 do respectivo
més. Os haicais ndo precisam ter, necessariamente, cada um dos trés kigos do més, isto ¢,
pode-se repetir ou ndo cada um deles nos trés haicais.

2. Posteriormente o haicaista recebera, devidamente numerada, a relagdo  dos haicais
desse mesmo més (sujeita a possiveis falhas no texto e sem a devida corregdo em tempo
habil), afim de selecionar 10% deles.

3. O haicaista se compromete a enviar numa folha, até o Gltimo dia do mesmo més, o
resultado dessa sua selecdo. A folha contera, respectivamente, o nome do haicaista selecio-
nador (em cima e a direita papel) e, em seguida, um abaixo do outro, o nimero ¢ o texto de
cada haicai assim escolhido, sob pena de ndo o fazendo, perder os votos que venha a receber
os haicais de sua autoria. Escusado dizer-se que na selegdo ndo se escolhera haicais de
propria lavra.

4. O resultado (somatorio de todos os votos assim enviados), serd dado por volta do
dia 10 do més seguinte.

Tomotsugo Muramatsu:
“Nao se trata de forcar a inclusdo do kigo, mas permitir que o sentido do kigo esteja em
sintonia com a emogdo. Kigo é, simplesmente, a interagio do poeta com a natureza,
permitindo que ela se torne parte de nés. Quando mergulhamos no interior dessa natureza,
percebemos que algo nos deixa felizes. Essa felicidade deve ser cantada no haicai.”

Barre la escoba
resplandores de polvo,
despojos de ocio.

Monica Viviana Asorey

No rio trangiiilo,
indiferente a0 mormago,
o barco desliza...

Alba Christina Campos Netto

Vendendo sorvete,
cansado, sob 0 mormago,
garoto resiste.

Alba Christina Campos Netto

Dia de mormago...
somente as cigarras cantam,
no verdo ocioso.

Armindo dos Santos Teodosio

Mormago! Um cochilo

do sol na rede macia

de uma nuvem branca...
Darly A. de Oliveira Barros

Cartdes de Na
correios abarrotados
de frases impress:
Renata Paccola FJ

“hkorn

Na noite inquieta,
pernilongos seresteiros.
Hinério da insonia.
Fernando Vasconcelos

O mormago impera

nos ares que em vio esperam
ventos que morreram...
Luis Koshitiro Tokutake

Rede na varanda,
‘mormago no meio da tarde...
Servigo que espere!
Sergio de Jesus Luizato

Nem vento nem brisa...
Sombra e siléncio na tarde...
— Tempo de mormago!...
Maria Madalena Ferreira

Pernilongos entram

pelas janelas abertas...
Batalha noturna!

Edelice Edna Costa de Carvalho

Mi larga vida
una soga sobada.
Tientos y trenzas.

Rémulo Cartagénova

IPES EM FOLHA

Cartdo de Natal

entre mil papéis antigos...
Légrimas nos olhos.
Humberto Del Maestro

Leve movimento

rompe 0 mormago da tarde...
Brisa que passeia.

Maria de Jesus Baptista de Mello

Cartolina e cores...
Criangas capricham letras.
Cartdes de Natal!
Mariemy Tokumu

Céu todo encoberto.
Um mormago envolve a tarde
tristonha e cansada.
Humberto Del Maestro

Na pele dourada

mormago faz seu caminho...
Gotas de suor.

Maria de Jesus Baptista de Mello

Em noite de insénia,
mondtona serenata.
Canta o pernilongo.
Maria Reginato Labruciano

Cartdo de Natal.
Carteiros esbaforidos
entregam desejos.
Fernando Vasconcelos

Intrusos. Famintos

os pernilongos voejam.

Eu sou o banquete...
Darly 4. de Oliveira Barros

Mormago nos ares...
De repente me refresco:
— Mini-saia a vista!

M. U. Moncam

Solo de violino

fere o siléncio da noite...
Pernilongo chato!
Armindo dos Santos Teodosio

Fria laguna
anunciando primaveras
solemne tero.

Susana de Luna

Pernilongo toca

sua musica irritante.
Alguém bate palma!
Jodo Elias dos Santos

A bota vermelha

recheada de cartdes.
Fartura de amigo:
Darly A. de Oliveira Barros

Bau de lembrangas,
guarda um cartio de Natal,
do primeiro amor!
Hermoclydes Sigueira Franco

Na bochecha rosa,
pernilongo finca agulha...
Uma luz se acendel!...
Mariemy Tokumu

Noite de verdo...

Sinfonia inacabada...

Som de pernilongo.

Ercy Maria Marques de Faria

As nuvens espessas
escondendo o sol ardente,
trazem o mormago.
Heloisa Sauerbronn Brandao

Do calor do asfalto
eleva-se uma... miragem?
Mormago na estrada.
Maria Reginato Labruciano

Cartdo de Natal,
testemunho de amizade.
Que linda mensagem!

Albertina Canedo Gomes dos Santos

A beira do rio,

rede, sob a sombra da arvore,
suaviza 0 mormago.
Heloisa Sauerbronn Branddo

Tempo nublado.
Nenhum movimento de ar
SO este mormago...
Douglas Eden Brotto



NAO ESTA OUVINDO OS
CACHORROS LATIREM?

Juan Rulfo
Tradugio: Eliane Zagury

— Vocé que vai ai em cima, Ignacio, diga
se ndo esta ouvindo algum sinal de alguma
coisa, ou se ndo esta vendo alguma luz em
algum lugar.

—Nao se vé nada.

— Ja devemos estar perto.

— Sim, mas ndo se ouve nada.

— Veja bem.

—Nao se vé nada.

— Coitado de vocé, Ignacio.

A sombra comprida e negra dos homens
continuou se movimentando de cima para
baixo, subindo nas pedras, diminuindo e
crescendo, conforme avangava pela mar-
gem do arroio. Era uma unica sombra,
cambaleante.

A lua vinha saindo da terra, como uma
labareda redonda.

— Ja devemos estar chegando nesse
povoado, Ignacio. Vocé que estd com as
orelhas de fora, preste atencdo para ver se
ndo escuta os cachorros latirem. Lembre-se
de que nos disseram que Tonaya ficava
bem atras do morro. E ha quantas horas ja
deixamos o morro! Lembre-se, Ignacio.

— Sim, mas ndo vejo sinal de nada.

— Estou ficando cansado.

— Desca-me.

O velho foi recuando até encontrar o
pareddo e se encostou ali, sem largar a
carga dos seu ombros. Embora ja lhe do-
brassem as pernas, ndo queria se sentar,
porque depois ndo poderia levantar o
corpo de seu filho, que 14 atras, horas
antes, tinham ajudado a colocar sobre os
seus ombros. E assim o trouxera desde
entdo.

— Como ¢é que vocé esta se sentindo?

— Mal.

Falava pouco. Cada vez menos. Havia
momentos em que parecia dormir. Havia
momentos em que parecia sentir frio.
Tremia. Sabia quando o tremor atacava
seu filho pelas sacudidelas que recebia e
porque os pés dele fincavam-lhe nas
ilhargas como esporas. Depois as maos
do filho, que vinham segurando o seu
pescogo, balangavam-lhe a cabega como
se fosse um chocalho.

Ele cerrava os dentes para ndo morder
a lingua e quando aquilo acabava per-
guntava a ele:

— Esta doendo muito?

— Um pouco — ele respondia.

Primeiro dissera: “Apeie-me aqui...
Deixe-me aqui... Va vocé€ sozinho. Eu
alcango vocé amanhd ou quando me
recompuser um pouco.” Dissera isso
assim umas cinqiienta vezes. Agora nem
isso dizia mais.

La estava a lua. Na frente deles. Uma
lua grande e vermelha que lhes enchia os
olhos de luz e que espichava e escurecia
mais a sua sombra sobre a terra.

— Néo enxergo mais por onde estou
indo — dizia ele.

Mas ninguém respondia.

O outro ia 1a em cima, todo iluminado
pela lua, com o rosto descolorido, sem
sangue, refletindo uma luz opaca. E ele
ca em baixo.

— Ouviu, Ignacio? Estou dizendo que
ndo enxergo bem.

E o outro ficava calado.

Continuou andando, aos tropegdes.
Encolhia o corpo e depois o erguia, para
tornar a tropegar de novo.

— Isso ndo ¢ caminho. Disseram que
atras do morro ficava Tonaya. Ja passa-
mos pelo morro. E ndo se vé Tonaya,
nem se ouve nenhum ruido que diga que
esta perto. Por que € que vocé ndo quer
me dizer o que esta vendo, vocé que esta
indo ai em cima, Ignacio?

— Quero descer, pai.

— Vocé esta se sentindo mal?

— Sim.

— Vou levar vocé a Tonaya, logo que
puder. Vou encontrar quem cuide de
vocé. Dizem que la existe um médico.
Vou levar a ele. Trouxe vocé carregado
durante horas e ndo o vou deixar jogado
por ai, para que acabem com vocé, quem
quer que sejam eles.

Cambaleou um pouco. Deu dois ou
trés passos de lado e tornou a se apru-
mar.

— Vou levar vocé a Tonaya.

— Quero descer.

Sua voz ficou baixinha, mal murmu-
rando:

— Quero me deitar um pouco.

— Durma ai em cima. Afinal, estou
levando vocé bem seguro.

A lua ia subindo, quase azul, sobre
um céu claro. O rosto do velho, molhado
de suor, encheu-se de luz. Escondeu os
olhos para ndo olhar de frente, ja que ndo
podia abaixar a cabeca, segura pelas
maos do filho.

— Tudo isto que estou fazendo, nio
estou fazendo pelo senhor, ndo. Estou
fazendo ¢ pela sua falecida mae. Porque
o senhor é filho dela. E porisso que estou
fazendo. Ela ia me recriminar, se eu o
tivesse deixado jogado 14 onde o encon-
trei, € ndo o tivesse apanhado para levar
para onde o possam curar, conforme
estou fazendo. E ela que me da animo,
ndo o senhor. A comegar que ndo lhe
devo além de dificuldades, sofrimentos,
vergonhas.

Suava ao falar. Mas o vento da noite
secava-lhe o suor. E sobre o suor seco,
tornava a suar.

— Vou ficar extenuado, mas chego
com o senhor a Tonaya, para que aliviem
essas feridas que lhe fizeram. E estou
certo de que, quando o senhor se sentir
bem, vai voltar para o seu mau caminho.
Isso ja ndo me importa. Desde que va
para longe, onde eu ndo torne a saber do
senhor. Sendo assim... Porque para mim
o senhor ndo ¢ mais meu filho. Maldisse
0 sangue meu que o senhor tem. A parte
que me cabia, maldisse. Disse: “Que
apodreca nos rins o sangue que lhe dei!”
Disse isso, quando soube que o senhor
andava trafegando pelas estradas, viven-
do de roubo e matando gente... E gente
boa. Ai estd o meu compadre Tranquili-
no. O que batizou o senhor. Que lhe deu o
seu nome. Ele também teve a ma sorte de
encontrar com o senhor. Desde entdo eu
disse: “Este ndo pode ser o meu filho.”

— Olhe para ver se vocé ja vé alguma
coisa. Ou se escuta alguma coisa. Vocé que
pode fazer isso dai de cima, porque ja estou
me sentindo surdo.

— Nio estou vendo nada.

— Pior para vocé, Ignacio.

— Estou com sede.

— Agiiente um pouco! Ja devemos
estar perto. O que acontece € que ja €
tarde da noite e devem ter apagado as
luzes do povoado. Mas pelo menos vocé

devia ouvir se os cachorros estdo latindo.
Tente ouvir.

— Quero agua.

— Aqui ndo ha agua. S6 ha pedras.
Espere. E mesmo que houvesse, eu nao
ia descer vocé para beber agua. Ninguém
ia me ajudar a subir vocé outra vez e eu
sozinho ndo consigo.

— Estou com muita sede e muito sono.

— Estou me lembrando de quando
vocé nasceu. Ja era assim. Acordava com
fome e comia para tornar a dormir. E sua
mae lhe dava agua, porque vocé ja tinha
acabado com o leite dela. Nao tinha
medida. E vocé era muito raivoso. Nunca
pensei que com o tempo aquela raiva
fosse subir para a sua cabega... Mas foi
assim. Sua mae, que em paz descanse,
queria que vocé se criasse forte. Pensava
que quando vocé crescesse seria o seu
sustento. SO teve vocé. O outro filho que
ia ter a matou. E vocé a teria matado
outra vez, se ela estivesse viva a estas
alturas.

Sentiu que aquele homem que levava
sobre os ombros deixou de apertar os
joelhos e comegou a soltar os pés, balan-
¢ando-os de uma lado para o outro. Pare-
ceu-lhe que a cabeca, 14 em cima, sacu-
dia como se solugasse.

Sobre o cabelo sentiu que caiam gotas
grossas, como de lagrimas.

— Esta chorando, Ignacio? A lembran-
¢a de sua mde faz o senhor chorar, ndo
¢? Mas o senhor nunca fez nada por ela.
Sempre pagou mal a nds. Parece que em
lugar de amor, recheamos seu corpo de
maldade. Esta vendo? Agora o feriram.
O que foi que aconteceu com os seus
amigos? Foram todos mortos. Mas ndo
tinham ninguém. Eles bem que poderiam
ter dito: “N&o temos a quem oferecer a
nossa pena.” Mas, e o senhor, seu Igna-
cio?

Af estava o povoado, ja. Viu brilha-
rem os telhados sob a luz da lua. Teve a
impressdo de que o peso de seu filho o
esmagava, ao sentir que seus joelhos
dobravam no ultimo esforgo. Ao chegar
ao primeiro telheiro, recostou-se a0 muro
da calgada e soltou o corpo, frouxo,
como se o tivessem desconjuntado.

Desprendeu com dificuldade os dedos
com que seu filho viera se segurando no
seu pescogo e, ao ficar livre, ouviu que
para todo lado latiam os cachorros.

— E vocé nédo ouvia, Ignacio? — disse —
. Vocé ndo me ajudou nem mesmo com
esta esperanga.

Sao Paulo perseguiu, matou pobres cristaos...
Sao Pedro renegou Jesus, perante a morte...
Tomé se recusou a crer nos seus irmaos...

Jesus, com a chibata, em seu templo foi forte.

E tantos santos mais, nessa imensa Coorte,

na sua humanidade apresentam desvaos

na crenga ou em questdes de variada sorte,
sem caridade e amor, lembrando atos pagaos...

E todos, entretanto, encarados de frente
— ante as regras da vida, em que se dedicaram
a Deus, com seu fervor — pela Igreja exigente,

a todos, desde o rei até o anacoreta,
entre salmos de amor e fé, santificaram,
a todos... menos um! Por qué, Padre Anchieta?

Anchieta, Adélia Victoria Ferreira (Jornal Fanal 01.98, n° 509)

(Te hablaron ya de Rio,
del Pan, del Corcovado
y el sanguinario estio?
¢ Te han hablado?

De la boite encendida

y el salon apagado,
del verdor de la vida,
(te han hablado?

Del carnaval rupestre,
semental desbocado,
rojo arcangel terrestre,
(te han hablado?

Del mar y la campafia,
del cielo repujado,
que ni una nube empaiia,
(te han hablado?

Yo te hablo de otro Rio:
del Rio de Janeiro,

de no-techo, si-frio,
hambre-si, no-cruzeiro.

Del llanto sin pafiuelo,
del pecho sin escudo,
de la trampa y el vuelo,
de la soga y el nudo.

El jazz en la soirée
sacude el aire denso;
yo pienso en el café

(y lloro cuando pienso).

Mas pienso en la favela.
La vida alli estancada
es un ojo que vela.

Y pienso en la alborada.

(Te hablaron ya de Rio,
com su puiial clavado
en el pecho sombrio?

¢ Te han hablado?
Rio, 1953
Cancién Carioca, Nicolés Cristobdl Guillén Batista (1902/1989)

Saltas de puente en puente

y suefias con un rio,

como una solterona

que espera en vano a un hijo.
Tu, llena de puente, secos

sobre el gentio.
Séo Paulo, Nicolas Guillén

iAy, pobre dofia Maria,

ella que no sabe nada!

Su hijo, el de la piel manchada,
a sueldo en la policia.

Ayer, taimado y sutil,
rondando anduvo mi casa.
iPasa! — pensé al verle —. jPasa!
(Iba de traje civil.)

Sefiora tan respetada,
la pobre dofia Maria,
con un hijo policia,
y ella que no sabe nada.
La Habana, 1952
Doifia Maria, Nicolas Guillén

Muri6 callada y provincial. Tenia
llenos los ojos de paz fria,

de lluvia lenta y lenta melodia.

Su voz, como un cristal esmerilado,
anunciaba un resplandor encerrado.

Se llamd, la llamaban vagamente Lucia.
(En este breve marmol ha quedado

toda su biografia.)
La Habana, 1953
Epitafio para Lucia, Nicolas Guillén
(ao escritor ¢ educador uruguaio Jesualdo Sosa)

Virgen de la Caridad,

que desde un pefién de cobre
esperanza das al pobre

y al rico seguridad.

En tu criolla bondad,

joh madre!, siempre crei,

por eso pido de ti

que si esa bondad me alcanza
des al rico la esperanza,

la seguridad a mi.

A La Virgen de La Caridad, Nicolas Guillén



