
Manhã, dia nublado e frio. Agosto 

anda a bater às portas, inclemente... 

Com vento e chuva a castigar o rosto 

e enregelar as mãos e os pés da gente. 
 

Contemplo a rua e penso com desgosto: 

a quem gosta de sol, e não somente 

da tarde e da manhã, também sol-posto, 

um dia assim só pode pôr doente. 
 

Olho o quintal – tristíssimo recinto 

– no qual as velhas árvores amigas 

o vento frio sacode em suas garras. 
 

Num dia assim, nublado e frio, eu sinto 

uma incontida inveja das formigas, 

uma piedade enorme das cigarras.  

 

Ziver Ritta, Num dia assim. 

São duas da manhã. Estou com sono. 

Porém, a namorada está comigo, 

sem permitir que eu viva no abandono. 

Sou feliz por ter esse sonho antigo. 
 

Se eu gosto dela, não me desabono. 

Se numa noite acaso a dor abrigo, 

se eu lhe pertenço e dela sou seu dono, 

desfruto no seu colo o amor amigo. 
 

Nunca aceita meu jeito taciturno. 

Quando vê aos meus olhos vir o pranto, 

abraça-me na mais louca paixão. 
 

Vive a aplacar o meu sofrer noturno, 

cantando canções tristes de acalanto, 

minha querida amiga... Solidão! 
 

Benayas Inácio Pereira, Minha eterna namorada. 

Paradoxo? Não sei; mas saio à rua, 

e o sol é o mesmo velho sol do estio. 

Parece que é o verão que se insinua, 

reinstalando-se em pleno mês de frio. 
 

Ou será que é o inverno que recua, 

sem querer aceitar o desafio 

da massa de calor que se acentua, 

exercendo absoluto poderio?! 
 

Ombros nus e bermudas desfilando, 

parece praia... os homens observando 

a garota bonita, de corpete... 
  

E a japonesa, do seu banco alto, 

olha atrás... e tem quase um sobressalto, 

com o tamanho da fila do sorvete! 
 

Dorothy Jansson Moretti, Calor do inverno. 
 

SSEELLEEÇÇÕÕEESS  EEMM  FFOOLLHHAA  
Ano XVII, Nº  08 – 2013 AGOSTO 

Assinatura até 31.12.13: 04 selos postais de 1o  Porte Nacional 
Não comercial (R$ 0,80) ou informe seu e-mail para remessa mensal grátis. 

 

Delicie-se com obras mestras de Contos e Poesias! 

☼ www.haicu.sf.nom.br ☼ 
 
 
 

Te acuerdas, Julieta? Tú me mirabas. Yo casi no te veia... 

El Cielo nos protegía. ¡La tierra nos adoraba!... Crecimos, 

de repente. El divino Azul fue nuestro. Y suspendí de tu 

collar de virgen, lá primera estrella de aquel crepúsculo de 

amor. ¡Oh, qué instante, oh, que gloria! ¡Para ser Dios yo 

tenía: en tus ojos el infinito y en mi corazón la Eternidad! 
 

Fanal 540, agosto de 2000: Rua Álvares Machado 22, lº 

01501-030 – São Paulo/SP 

Julio Herrera y Reissig, Poesía Completa y Prosas: Átomos de Luz, 

Scipione Cultural, 1998. – Gentileza de Raynal A. Costa 
 

O lamento de um berrante, 

nas noites de meu sertão 

é o choro de um boi errante 

que morreu na solidão. 
 

A. Lacerda Jr., 1109 A Voz 

da Poesia: Rua dos Bogaris 183 
04047-020 – São Paulo/SP  

Esta estrada que caminho 

é muito longa e penosa 

tem muita curva e espinho 

mas tem um quê de gostosa! 
 

Anchieta Mendes, 1108 O Patusco: 

Caixa Postal 95 
61600-970 – Caucaia/CE  

Dos olhos seca-se o pranto... 

A dor se torna esperança... 

Tudo pode o mago encanto 

do teu sorriso, criança! 
 

Conceição A. C. de Assis, 0707 Trovale-

gre:  Pça. Sen. José Bento 162, Ap 301 

37550-000 – Pouso Alegre, MG 

Chimarrão! Hoje eu proponho 

do meu amor dar-te prova: 

beber-te em bomba de sonho 

na cuia da minha trova! 
 

Delcy Canalles, 0008Fanal: 

Rua Álvares Machado 22, 1° 
01501-030 – São Paulo/SP 

A nostalgia, me alcança, 

quando branda, a tarde cai, 

cravando-me a aguda lança, 

da saudade do meu pai. 
 

Pedro Grilo, 1008 Trinos 

do Pitiguari: R.Guanabara 542 
59014-180 – Natal/RN  

A moral de muita gente 

é como um rio profundo 

por cima tão transparente 

com tanto lodo no fundo. 
 

Zelito Magalhães, 1306 Binóculo 

ivonildodias@secrel.com.br 
jbatista@unifor.br 

 

O nosso Papa Francisco 

quer reformular a Igreja, 

dedicar-se ao seu aprisco. 

Que ele consiga o que almeja! 
 

Alfredo Barbieri 
 

Gosto de falar bastante, 

em casa ou qualquer lugar, 

mas quando pego o volante 

desligo meu celular. 
 

Argemira F Marcondes 

Dando hoje, cheio de mágoa, 

minha aula derradeira, 

tenho os olhos rasos d´àgua 

de saudade da primeira... 
 

Cesidio Ambrogi 

O computador é amigo 

se você souber usar. 

Torna-se grande inimigo 

se bobagens pesquisar. 
 

Cláudio de Morais 

Veste logo a fantasia, 

que a festa vai começar... 

e a máscara da alegria 

jamais costuma falhar! 
 

Giva da Rocha 

A mensagem que mandei 

através do celular, 

foi o jeito que encontrei 

para o amor te declarar. 
 

Martinho Monteiro 
 

Trevo na Trova. Junho 2013 – União Brasileira de Trovadores, Seção de Taubaté  
 

1.  Preencher até três haicus, (veja quigos ao 

lado, à escolha) em uma única ½ folha de papel, 

com nome, endereço e assinatura. Despachá-la 

normalmente pelo correio e/ou e-mail com 

nome, endereço e CEP do remetente, até o dia 

30 do respectivo mês. 

2. Posteriormente o haicuísta receberá, devida-

mente numerada, a relação dos haicus desse 

mesmo mês (sujeita a possíveis falhas no texto e 

sem a devida correção em tempo hábil), afim de 

selecionar 10%  deles. 

S   E   L   E   Ç   Õ   E   S          M   E   N   S   A   I   S 

FAZER E ENVIAR ATÉ TRÊS HAICUS 
 

          Até o dia 30.08.13, enviar até 3 haicus de quigos: Cardeal, Gardênia, Vento aromal. 

          Até o dia 30.09.13, enviar até 3 haicus de quigos: Enchente, Rio de verão, Taturana. 
 

                                Enviar para: Manoel Fernandes Menendez 

                                                    Rua Des. do Vale 914, Ap 82 

                                                    05010-040 - São Paulo, SP 
 

                                            ou    mfmenendez@superig.com.br 

3. A folha conterá o nome do haicuísta  

selecionador (em cima e à direita do papel) 

e, em seguida, um abaixo do outro, o 

número e o texto de cada haicu assim 

escolhido. Não se escolherá haicus de 

própria lavra, pois serão anulados, bem 

como os que forem destinados a haicus cujo 

autor deixar de votar. 

4.     O resultado (somatório de todos os 

votos assim enviados), será dado por volta 

do dia 10 do mês seguinte. 
 

 

QUIDAIS DE INVERNO  – TEMAS DE INVERNO 

 

 

Na galhada verde 

os botões entreabertos. 

Flores de camélia. 
 

Eliane Born Boff 

Logo cedinho 

nas ameixas amarelas 

pássaros em bando. 
 

Elza Valenga 

Friozinho da noite 

a lua cheia aparece 

também as estrelas. 
 

Isabela Aparecida Borges 

Manhã de inverno 

no calorzinho do sol 

vou para a escola. 
 

João Vitor Kaviluka 

Olho da janela 

a chuva que não para 

tarde de inverno. 
 

Larissa Blen Fillus 

Por entre o cedro 

a mistura de cores 

cipó de são joão. 
 

Marilena Budel 

O sobe e desce 

no pé de ameixas amarelas 

bando de guris. 
 

Tereza Delong 
 

Grêmio de Haicai Chão dos Pinheirais, 1ª Antologia de Haicai, Irati/PR, 2010: dmiskalo@hotmail.com – Gentileza de Marilena Budel 
 

HAICUS   BRASILEI  ROS   EM   FOLHA 
 

 

Nos antigos muros 

do velho bairro esquecido 

restos de ipê roxo.   G 
 

Alba Christina 

Na serra dourada, 

destaque do ipê-roxo. 

Bela visada.   P 
 

Alberto Siuffi 

Luar do sertão. 

Quebra o silêncio da noite 

o pio de um mocho.   D 
 

Angelica Villela Santos 

Intensa nevasca 

ao escalar a montanha. 

Frio de lascar.   P 
 

Flávio Ferreira 

Todas desfolhadas. 

Copas roxas dos ipês – 

ladeira acima.   P 
 

Manoel F. Menendez 

Árvores balançam. 

Espalhadas pela rua, 

flores de ipê roxo.   A 
 

Renata Paccola 

Tremendo de frio, 

o desvalido se enrola 

num monte de trapos.   E 
 

Roberto Resende Vilela 
 

O frio se afasta 

quando um cachecol antigo 

protege a velhinha.   J 
 

Alba Christina 

Noite sem luar. 

Pia o mocho, fortemente, 

em busca de presas.   E 
 

Amália Marie Gerda 

De repente o frio. 

No quarto do hospital 

a criança espirra.   J 
 

Elizabeth Krinski Beraldo 

De ambos os lados, 

ipês roxos são destaque. 

Na principal rua.   P 
 

Flávio Ferreira 

Cheiro de naftalina 

no armário aberto. 

Chegou o frio.   G 
 

Marilena Budel 

Campos do Jordão. 

Um casal espanta o frio 

em frente à lareira.   G 
 

Renata Paccola 

Instabilidade. 

O vento espalha no chão 

flores de ipê roxo.   P 
 

Roberto Resende Vilela 
 

Girassóis e rosas, 

cravos, e as cores mudando 

no roxo do ipê.   P 
 

Alba Christina 

Escapam do frio, 

pássaros, em revoada – 

buscam primaveras...   P 
 

Amália Marie Gerda 

Paz no horizonte 

caminho com a lanterna. 

O mocho em silêncio.   P 
 

Elizabeth Krinski Beraldo 

No chão 

um mocho 

de asas abertas.   P 
 

Manoel F. Menendez 

No meio da noite 

acordo assustada. 

Pios do mocho.   J 
 

Marilena Budel 

Ao chegar o frio, 

pessoas agasalhadas 

enfeitam as ruas.   J 
 

Renata Paccola 

Frio que não passa! 

No pescoço cachecol, 

escondo o nariz.   J 
 

Tereza Delong  

 

Noite de frio 

garoa cai à toa. 

Tudo sombrio.   P 
 

Alberto Siuffi 

Ao sopro do vento, 

as flores de um ipê roxo 

cobrem a calçada.   A 
 

Angelica Villela Santos 

Morador de rua 

deita sobre o papelão. 

Tremendo de frio.   J 
 

Flávio Ferreira 

Manhã de frio. 

Começa 

a nova sazão.   P 
 

Manoel F. Menendez 

Rede no jardim 

na árvore de ipê. 

Sombra arroxeada.   P 
 

Marilena Budel 

Horas adiantadas. 

Nas ruínas pia o mocho, 

quebrando o silêncio.   A 
 

Roberto Resende Vilela 

No oco da árvore, 

prontas pro voo noturno... 

estão as corujinhas.   P 
 

Tereza Delong  

 

A                      C          A          N          Ç          Ã          O                     T          O          L          A                     D          A                     M          I          N          H          A                     M          Ã          E 
 

John Fante 1909-1983, O vinho da juventude, contos, tradução Roberto Muggiati, José Olympio Editora, 2010; atendimento direto ao leitor: mdireto@record.com.br – Gentileza de Edmilson Felipe 
 

   Minha mãe não acredita que fui preso por 

roubar carbureto. Tentei prová-lo e tento prová-

lo, mas ela não acredita em mim. Não adianta 

falar nada com ela. 

   Foi assim que aconteceu. Eu e Dibber fomos 

presos no domingo, pouco depois da saída da 

igreja, Tínhamos sacos de papel. Fomos até os 

fundos da Companhia de Suprimentos dos 

Mineiros do Colorado. Nos escondemos no 

capinzal alto na viela. Ninguém estava olhando 

e então eu joguei um tijolo através da janela dos 

fundos. Fez um barulho infernal, exatamente  

igual   ao de um tijolo quebrando a vidraça. Eu e 

Dibber ficamos apavorados. Mas ninguém 

apareceu. 

   Eu e Dibber subimos pelo buraco na janela. Lá 

estava o carbureto em grandes tambores negros. 

Os tambores pesavam duzentos quilos cada, por 

isso não podíamos fugir levando um deles. 

Mesmo que pudéssemos arrastar um dos tambo-

res, teríamos de derrubar a porta. Mesmo que 

derrubássemos  a porta, teríamos que carregar o 

tambor para casa e ele era muito pesado. Mesmo 

que carregássemos o tambor para casa, não  

saberíamos escondê-lo. Mesmo que soubésse-

mos onde escondê-lo, teríamos carbureto 

demais. Então enchemos os sacos de papel. 

   Não ouvimos um som. Mas quando tínhamos 

acabado, o Sr. Krasovich veio da parte da frente 

da loja até a sala dos fundos. Não era alguém 

para nos deixar assustado. Oh, não – pelo menos 

não tanto assim! Era apenas o dono da loja, só isso. 

   Ele disse: 

    – Um minuto, rapazes. 

   Dibber tentou pular pela janela. O sr. Krasovi-

ch agarrou-o pelos fundilhos. Me pegou pela  

gravata. Eu sempre uso gravata aos domingos, 

que diabo. Mas não tentei fugir. 

   Ele disse: 

   – Venham comigo, rapazes. 

   Levou-nos ao escritório da frente. Ligou o 

telefone. Não chamou ninguém muito impor-

tante. Oh, não – não muito importante! Só 

chamou os policiais, apenas isso. Desligou. 

Virou-se e olhou para mim e para Dibber. 

Achava-se durão. 

   Dibber disse: 

   – Se nos deixar ir embora, sr. Krasovich,  
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prometemos que nunca mais vamos roubar o 

senhor. 

   O sr. Krasovich disse: 

   – Não rapazes. Vou mandar vocês dois para a 

penitenciária estadual. 

   Mas não conseguiu assustar a mim e a Dibber 

com aquele tipo de conversa. Eu e Dibber não 

somos tão bobos quanto vocês pensam. 

   Ficou sentado ali como se fosse o maioral. Não 

queríamos o seu carbureto, na verdade. Tudo o 

que queríamos eram dois saquinhos para estou-

rarmos as rolhas das garrafas. 

   Então o sr. Wagner, o tira do trânsito, apareceu 

com a sua motocicleta. Ai! Ai! No minuto em 

que o vi sabia que estava frito. Ele não é muito 

importante. Não conhece ninguém muito impor-

tante. Nada disso. Apenas conhece meu pai e é o 

que basta. O sr. Wagner e meu pai pertencem 

aos Elks. Depois que descobriu o que havia 

acontecido, o sr. Wagner disse que os policiais 

mandariam nós dois para a penitenciaria por 15 

anos. 

   Levou-nos até a motocicleta e obrigou-nos a 

sentar os dois no sidecar. Eu chorava um pouco, 

mas não muito. Dibber também chorava, de 

montão. Vocês também iriam chorar. O sr. 

Wagner pisou no arranque e a motocicleta 

pegou. 

   O sr. Krasovich gritou: 

   – Adeus, rapazes. E boa sorte para vocês! 

   É um daqueles espertalhões. Achou–se engra-

çado. 

   O sr. Wagner levou-nos através da cidade até o 

tribunal. As pessoas olhavam para nós. Fiquei 

contente por estar no fundo do sidecar. Ninguém 

me viu. Dibber estava no meu colo. Toda cidade 

o viu. Deve ter-se sentido humilhado e anormal. 

   O sr. Wagner nos levou ao porão e colocou-

nos na cadeia. Não tentamos escapar ou coisa 

parecida. Era uma bela cadeia. Ninguém jamais 

escapara dela. Só uma vez, três bandidos conse-

guiram. O sr. Wagner subiu e telefonou para 

nossos pais. Pediu que viessem imediatamente. 

   Enquanto eu e Dibber aguardávamos o que ia 

acontecer a seguir, pegamos nossos canivetes e 

entalhamos nossos nomes na parede. Copiamos 

dos outros nomes na parede. Se um dia passarem 

por aquela cadeia, vão ver nossos nomes. 

Espiem pela janela. 

   Vão ver o nome de Dibber entalhado desta 

maneira: “Kansas City Lannon”. 

   Entalhei o meu assim: “Toscana Duas-Pistolas, 

o Garoto da Morte”. 

   O pai de Dibber não demorou a chegar ao 

tribunal. Estava zangado como poucos. Desceu 

as escadas berrando. 

   Gritou: 

   – Onde está ele? Onde está ele? – referindo-se 

a Dibber. 

   O sr. Wagner abriu a porta da cadeia e o sr. 
 

Lannon entrou. Correu direto para Dibber. 

Debruçou Dibber no catre e ali mesmo, diante de 

mim e do sr. Wagner, deu a Dibber a pior surra 

que já vi alguém levar, exceto eu. O velho 

Dibber deve ter-se sentido muito passado. Quero 

dizer, vocês sabem como são essas coisas.  

   Então deixou de surrar Dibber e o levou para 

casa. Subiu as escadas puxando-o pela orelha. 

Ouvi Dibber gritando no corredor e até quando 

foi levado para fora do pátio e depois, quando 

atravessaram a rua. Foi duro para Dibber, mas ele 

se safou fácil. 

   Depois de algum tempo, meu pai desceu as 

escadas. Não tinha pressa alguma. O sr. Wagner 

abriu a porta da cadeia e meu pai entrou bem 

lentamente. 

   Disse: 

   –Então você é um ladrão, também, não é? 

   Eu disse: 

   – Não. papai. Não sou ladrão de propósito. 

   Ele disse: 

   – Propósito! Meu Deus, vou lhe mostrar algum 

propósito! 

   Aquele Dibber se safou fácil em relação ao que 

sobrou para mim. Meu pai me surrou com o seu 

cinto. Meu pai usa cinto porque gosta de se 

exibir. Quero dizer, de que adianta usar um cinto 

se você já está usando suspensórios? Eu chamo a 

isso de se exibir. Meu pai me machucou de 

verdade, porque, se vocês acham que pedreiros 

não machucam, sintam só os seus músculos. 

Minhas calças doíam e doíam e doíam. Quero 

dizer que ardiam como um fogão. 

   Depois que meu pai se cansou de me surrar, 

empurrou-me para um canto e colocou o cinto. 

   Disse: 

   – Quando chegar em casa, conte a sua mãe o 

que você fez, sua pequena cobra  traiçoeira. E se 

ela não lhe der uma tremenda de uma coça, eu 

prometo por Deus que vou dar. 

   – Já deu – eu disse. 

   – Então, por Deus, vou dar de novo. 

   Sai da cadeia, subi as escadas passei pelo 

corredor, transpus a porta, desci a escadaria da 

frente e atravessei a rua. Comecei a correr. 

Queria chegar em casa antes do meu pai, para 

que minha mãe me desse minha outra surra, 

porque se ela não desse meu pai me daria de 

novo, desta vez com mais força. Seriam duas 

surras seguidas dele e eu preferia levar 150 

milhões de surras da minha mãe a sequer metade 

de uma surra do meu pai. 

   Ha ha! Deviam ver minha mãe quando me dá 

uma surra. Ha ha! Deviam vê-la! Ha ha! Ela me 

surra como uma garotinha maricas e acha que 

estou morrendo de tanto apanhar. Faço caretas e 

gemidos e antes de dois ou três golpes ela se 

arrepende tanto  que tem de parar e não demora é 

ela quem começa a chorar, não eu.  

   Cheguei em casa ofegante. Minha mãe estava  
  

no quintal dando de comer às galinhas. Contei-

lhe o que aconteceu. Contei-lhe toda a verdade, 

por Deus. Contei e contei. 

   Eu disse: 

   – Mamãe, eu roubei carbureto. Frui preso. Me 

botaram na cadeia. Papai me tirou. Deu-me uma 

surra. Disse para a senhora me dar outra, 

também. 

   Mas ela achou que eu estava brincando . 

Contei-lhe e contei-lhe e contei-lhe, mas não 

quis acreditar em mim. 

   Ela disse: 

   – Não deve falar assim. 

   Eu lhe pedi para agir rápido e me surrar. Dei-

lhe até uma bengala. Não quis pegar nela. 

Entramos em casa. Estava apavorado com meu 

pai. Ele caminha muito rápido. Sabia que estava 

chegando. 

   Mas tudo o que minha mãe fazia era ficar 

sentada e dizer: 

   –Não deve falar assim. 

   Então pensei numa boa maneira de provar 

para ela. Telefonei para o sr. Krasovich. Pedi-

lhe para esperar na linha um minuto. Mas minha 

mãe não quis falar com ele. 

   Ela disse: 

   – Desligue. Não quero falar com ele. 

   Eu disse: 

   – Por favor, mãe. 

   Eu disse: 

   – Faço o sinal da cruz, mãe. 

   Eu disse: 

   – Juro por Deus, mãe. 

   Eu disse: 

   – Que um raio divino me parta, mãe. 

   Então meu pai chegou em casa. Eu o ouvi 

raspar os sapatos na varanda da frente. Que azar 

o meu. Ele entrou sem tirar o chapéu. 

   Eu disse: 

   – Papai, mamãe não acredita que eu fui preso 

e não quer me surrar. Precisa contar a ela. 

   Ele disse: 

   – Claro que vou contar, depois. Agora entre 

aí. Referindo-se a mim. E referindo-se também 

ao quarto de dormir. 

   Entrei. E levei de novo. Levei uma tremenda 

de uma surra. A pior que levei em toda a vida, a 

não ser da vez que quebrei a vidraça do Allo-

back´s e da vez que chutei a cabeça do meu 

irmão e da vez que roubei a bolsa da minha 

mãe. Enfim, foi uma surra das mais duras. 

Ardia, ardia e ardia. Então meu pai me jogou na 

cama e foi conversar com minha mãe. 

   Contou tudo a minha mãe. Eu o ouvi. Contou-

lhe e contou-lhe tudo. Mas ela não queria 

acreditar nele. Disse que eu era pequeno demais 

para roubar  ser preso; aquilo deixou meu pai 

furioso. 

   Ele disse: 

   – Por Deus, você não sabe o diabo que aquele 
  

menino é.  

   E meu pai está certo, porque eu sou mesmo 

endiabrado. 

   Ele saiu. Minha mãe veio ao quarto. Eu 

ainda chorava da surra. Tinha o direito de 

chorar, porque foi a pior surra que levei na 

vida. Minha mãe pegou o mentol e abaixou 

minhas calças. Ainda não acreditava em mim. 

O mentol parecia gelo, era frio como gelo. 

Enquanto ela o esfregava em mim, tentava me 

dizer que eu não tinha  feito aquilo. Mas eu 

disse que tinha, com certeza. 

   – Ela disse: 

   Sei que você não fez. 

   Eu disse: 

   – Sei que fiz. 

   Ela disse: 

   – Não, você não fez. 

   Eu disse: 

   – Fiz! 

   Ela disse: 

   – Não fez. Não pode enganar sua mãe. 

   Eu disse: 

   – O diacho que não posso! Se não acredita 

em mim, vá lá ver na cadeia. Vá até lá e vai 

ver o lugar onde Dibber e eu riscamos nossos 

nomes na parede. 

   Mas ela sacudiu a cabeça, querendo dizer 

que ainda achava que eu a estava enganando. 

   Afastou-se e eu podia ouvi-la na cozinha. 

Estava cantando. Minha mãe sempre canta a 

mesma velha canção e não é uma canção das 

mais populares Eu a aprendi muito tempo 

atrás, quando ainda era um pirralho da primei-

ra série. È O fazendeiro no vale. 

   A maneira correta de cantar O fazendeiro no 

vale é assim: 
 

              O fazendeiro no vale 

              O fazendeiro no vale 

              Ah! Oh! Fique bem, 

              O fazendeiro no vale. 
 

   O que já é bem ruim, mas era assim que 

minha mãe a estava cantando, o que fazia dela 

uma canção muito tola: 
 

              Oh, sei que ele não fez isso, 

              Sei que ele não fez isso, 

              Ah! Oh! Fique bem, 

              Sei que ele não fez isso. 
 

   Ela se referia a mim, queria dizer que eu não 

tinha feito aquilo, o que é uma loucura, porque 

eu fiz. E se ela quiser uma prova pode ir até a 

cadeia e ver meu nome e o de Dibber entalha-

dos na parede. 

   Dibber entalhou o seu assim: “Kansas City 

Lannon”. 

   Eu entalhei o meu assim: “Toscana Duas-

Pistolas, o Garoto da Morte”. 

   Gosto mais do meu. 
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Soprando o outono. 
 

   Umas garotinhas da escola 

primária voltavam cantando para 

casa pelo caminho da montanha. 
   As folhas de charão estavam 

tingidas de vermelho. Apesar dos 

ventos outonais, as janelas dos shoji 

do segundo andar do velho e 
pequeno restaurante estavam 

escancaradas. Através delas podiam 

se ver da rua os ombros dos 

operários de obra jogando cartas 
calmamente. 

   No andar térreo, agachado na 

varanda¹, um carteiro tentava de 

várias maneiras, mas sem êxito, 
enfiar o dedão do seu pé para dentro 

do tabi de borracha rasgado. 

Esperava a volta da mulher, que 

recebera uma encomenda. 
   – A-hã! Então é esse o quimono. 

   – É, sim. 

   – Já estava na época de lhe 

mandarem um quimono forrado. Eu 
imaginava isso. 

   – Que nojo! Está com cara de 

quem sabe de tudo a meu respeito...  

  A mulher retornou vestindo o 
quimono novo forrado que acabara 

de retirar do embrulho de papel 

oleado. Sentou-se na varanda e  
 

ficou alisando as marcas das dobras 

do quimono na altura dos joelhos. 

   – Pois, então, querida. Eu tenho 
lido todas as cartas que chegam 

para você e as que você manda. 

   – Pensa que a gente escreve 

verdades nas cartas? Nem parece 
que conhece o seu ofício! 

   – Eu não conto mentiras na minha 

profissão, como você. 

   – E tem, cartas para mim hoje? 
   – Não. 

   – Nem mesmo uma carta sem 

selo? 

   – Não. Já disse! 
   – Por que essa cara de espanto? 

Você tem um bocado de dividas 

comigo. Um dia, se você se tornasse 
ministro, decretaria que, excepcio-

nalmente, as cartas de amor não 

precisam de selos, mas ainda não 

tem uma lei assim. Você fica me 
escrevendo coisas melosas como 

balas coreanas podres. E me entrega 

cartas que você mesmo escreveu, 

dizendo: “Ei, correspondência!” Me 
pague as multas, já! Me dê o valor 

dos selos! Estou sem dinheiro para 

os meus gastos. 

  – Não fale alto! 
   – Me pague logo! 

   – Bem, já que não tem jeito... – 

Ele retirou do bolso uma moeda de 

prata e a atirou no soalho da 

varanda. Então, puxou a alça da 
pasta de couro, espreguiçando-se ao 

mesmo tempo, e se levantou.  

  Um operário de obras, vestindo só 

uma camiseta, desceu quase rolando 
do segundo andar.Seus olhos e nariz 

– algo fazia suspeitar que o Deus 

criador os tivesse colocado 

enquanto cochilava, enfastiado da 
tarefa de fabricar o ser humano – 

tinham uma expressão penetrante. 

   – Dinheiro no chão!! Mana, me 

empresta esses cinquenta sens! 
   – Claro que não! 

   A mulher apanhou rápido a 

moeda e a escondeu no meio do seu 
obi. 

   Um menino corria, girando uma 

argola de ouro que produzia ruídos 

outonais. 
 

   Uma moça, filha de um carvoeiro, 

vinha descendo a montanha 

carregando  um enorme saco de 
carvão nas costas. Como se fosse o 

Momotaro, que regressa vitorioso 

da batalha  da Ilha dos Ogros, ela 

levava no ombro um imenso ramo 
de azambujeiro. Estava esplendi-

damente carregado de frutinhas  
 

vermelhas, parecendo um ramo de 

coral com folhas verdes. 

   Ela ia à casa do médico do 
vilarejo, que cuidava do seu pai, 

levando o carvão e o ramo de 

azambujeiro para agradecer. 

   – Só o carvão não é pouco? – 
perguntou para o pai enfermo no 

leito quando saía do barracão do 

carvoeiro. 

   – Diga que não temos nada além 
do carvão. 

   – Se fosse o carvão feito pelo 

papai... Mas este é feito por mim. 

Tenho vergonha. Vamos esperar até 
que o papai se levante e faça o 

carvão? 

   – Então pegue caquis em algum 
pomar. 

   – Está bem, vou fazer isso. 

   Porém, antes que pudesse pegar 

uns caquis, ela acabou descendo a 
encosta da montanha até onde havia 

plantações de arroz. Numa trilha 

que separava uma lavoura da outra, 

avistou um pé de azambujeiro. O 
vermelho vivo das frutinhas varreu 

a melancolia que enublava seu olhar 

por causa da ideia de roubar caquis. 

Segurou enorme galho, que apenas 
vergava sem se quebrar. Então, 

puxou-o e se pendurou nele com  
 

ambas as mãos. O galho se quebrou 

e ela caiu sentada no chão. 

   Rindo toda contente e colocando 
na boca uma frutinha atrás da outra, 

desceu em direção ao vilarejo. A 

adstringência tornava a língua 

áspera. No caminho, encontrou 
umas garotinhas que vinham 

voltando da escola. 

   – Me dá! 

   – Me dá! 
   Sempre risonha, ela estendeu o 

ramo de coral, sem dizer nada. 

Eram cinco ou seis crianças, cada 

uma pegou um cacho vermelho. 
   A moça entrou no vilarejo. Havia 

uma mulher na varanda do pequeno 

restaurante. 
   – Oh, que coisa bonita! É 

azambujeiro, não é? Onde você vai 

levar isso? 

   – Para o doutor. 
   – Dias atrás buscaram o doutor 

numa liteira montanhesa. Foi na sua 

casa? – perguntou ela. – Essas 

frutinhas são mais bonitas que balas 
coreanas... Me dá uma, por favor? 

   A moça estendeu o ramo. Ao ver 

que o ramo alcançou o colo da 

mulher, soltou-o da mão. 
   – Posso mesmo ficar com ele? 

   – Pode. 

   – O ramo inteiro? 

   – Pode. 

   Ela se encantara tanto com o novo 
quimono de meisen da mulher que 

foi embora encabulada em passos 

rápidos. 

   A mulher estava espantada, 
olhando o ramo duas vezes e meia 

mais largo que seu colo. Colocou 

uma frutinha na boca. Sua acidez e 

o contato frio evocavam lembranças 
da terra natal. Nem a mãe, que 

mandara o quimono forrado, 

morava mais lá. 

   Um menino corria, girando uma 
argola de ouro que produzia ruídos 

outonais. 

   A mulher retirou a moeda de prata 
do meio do obi de seu quimono, que 

estava coberto pelo ramo de coral, e 

embrulhou numa folha de papel. 

Sentada com serenidade, esperava a 
volta da moça carvoeira. 

   Umas garotinhas da escola 

primária voltavam cantando para 

casa pelo caminho da montanha. 
 

Ventos sussurram, 

Soprando o outono. 
 

¹   Varanda de madeira que se 
estende por todo um lado da casa, que 

serve também como corredor externo. 
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